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PEDRO VILLORA: Mayor

Mayor

Pedro Villora

¢, Lo encontraste?

Si, justo donde dijiste; en el bolsillo interior ldechaqueta azul.

Un azul oscuro que parece casi negro.

Pero que no es negro.

Tu madre lo llamaba azul noche.

Aunque tampoco todas las noches son azules.

Ella eligio la tela, también el forro, los botongspor supuesto, el corte.
Cruzado, con las solapas puntiagudas y algo alasgadn un aire a lo Cary
Grant.

¢, Quién es Cary Grant?

El abuelo de George Clooney.

¢,Qué hago con él?

¢.Con él?

Con el carné.

Ah, claro. Guardatelo. Seguramente no |lo necesifaaéa nada, pero por si
acaso Yya lo tienes.

¢,Algo mas?
A tu hermano le gustan los gemelos de plata.
¢Los de las iniciales grabadas?

Esos. Encargate de darselos. Deben de estar eegehdo cajon de la
mesilla.

No estan ahi. Se los diste tU mismo hace seis meses
¢En serio?

Por su cumpleafios. Después de tomar café se |@dastyy Todavia
conservabas el estuche original.
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PEDRO VILLORA: Mayor

Es verdad, se me habia olvidado.
No pasa nada.

¢, Te molestaste?

¢ Por qué preguntas eso?

A lo mejor los querias ta.

Papa, por favor... Mi hermano jugaba con ellos €l@gte era pequefio. Es
normal que se los dieses.

Podrias quedarte el pasador. Ya no se usan cocothatas, pero asi tu
hermano y tu compartiriais un recuerdo.

Cuando no hay nada que olvidar no son necesasagdnierdos, pero me lo
que quedare si te hace feliz.

Gracias.
No, gracias a ti. ¢ Qué hay que hacer ahora?

Tienes que hablar con tu tio. Fue a recoger addlruedas de la abuela y la
pago él, asi que le debo la mitad.

No querra ni oir hablar de eso.

TG insiste. El no tiene por qué cargar con el aim¢a por ciento que me
corresponde. Es una cuestion de responsabilidad.

Conozco a mi tio y no aceptara el dinero.

El también me conoce a mi y sabe que puedo llegar anuy terco si me
empeno.

Menos esta vez.
¢ Esta vez?

Porgue no estaras aqui.

Si tu tio se niega, no le insistas. No quiero makées
T nunca molestas.

Tu tio y yo siempre hemos estado muy unidos. Tmhgo y tu también.
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(Pausa)

PEDRO VILLORA: Mayor

Teniamos un buen modelo. Aln lo tenemos.
En el trastero hay una caja de metal vieja.
¢La de galletas? La conozco.

Dentro tendria que haber una peonza casi sin pDdtsela a tu tio. Me la
quedé yo pero es suya.

No lo sabia. Pero si que esta ahi, seguro.

¢ Y parati?

,Para mi?

¢, Qué te gustaria?

Yo no quiero nada, papa.

Algo habra, un detalle...

Nada, pap4, de verdad. No hay nada que puedas.darme

¢ Y que no pueda darte?

Lo sabes muy bien.

Pero no es posible.

No lo has intentado.

Las cosas son como son.

No si no quieres.

Ojala solo se tratase de querer o no querer, peresnasi. ¢A quién le
apetece ponerse a pensar en un carné de identini@sl,gemelos, un traje
anticuado o una peonza medio rota? Poner ordengyagar a los demas,
dejar las cosas preparadas para que los tuyos mganteagobios ni
problemas... eso es lo importante. Un acto de getreso es todo; y una
despedida después.

No quiero que te vayas, papa.

Ni yo.

No soporto que estés enfermo.
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PEDRO VILLORA: Mayor

Tu madre tiene todas las fotos. Eso no me preoqea, hay algo que le
falta. Encima del armario grande hay una caja deia donde guardo los
impuestos de la renta y las declaraciones trimestralli verds un sobre
totalmente en blanco. Daselo. Son sus cartas. Neda sin su permiso. Son
suyas. A lo mejor cree que las he perdido, perddago. Los jévenes de
entonces escribiamos mas. Supongo que ahora@katifiservar un SMS.

Mama no quiere que te mueras, mi hermano tampoebtio, ni yo.
La ropa no creo que os sirva. Metedla en bolsasdohais a un ropero. A
alguien le vendra bien. Pero sélo la que esté en batado; el resto es mejor

tirarlo.

No es justo que te vayas ahora. Eres demasiado. j@¥m no tienes nietos.
Tenemos muchas cosas que decirnos. Necesitamosecoas mas.

Estaré siempre contigo.

Si te vas, todo saldrd mal. No sabré qué deciil dareo, cOmo renegociar
la hipoteca. Tendré que cambiar los datos paree@bo del agua, del
teléfono, de la luz y no sé por dénde empezar. Blelggé con la letra
pequeiia del seguro. Habra que gestionar la perggdnmama y me
equivocaré, sin duda.

Tu madre no es ninguna tonta y puede ocuparsecparfente de esas cosas.
Y tu tio os ayudara en lo que haga falta. No estd@s. No estas solo.

Lo estoy, papa. Si te vas, no tendré a quién ptagammis dudas. Te voy a
echar mucho de menos, papa.

Y yo a vosotros, pero esto es asi.

Papa...

¢, Si?

¢ Y si me llevas contigo?

¢, Te quieres morir tan pronto?

No..., no. No me quiero morir, ni envejecer tampaachacerme mayor, ni
asumir responsabilidades, ni convertirme en el henae la casa. Quiero
volver a ser pequefo otra vez y que mama Yy tu legéis al parque a mi
hermano y a mi. No deseo tus gemelos ni tu coche cuenta en el banco.
Nada de eso es para mi. Volver atras, eso siasAdyer...

¢, Sabes ya lo que haras cuando me vaya?

¢Ademas de no seguirte?
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PEDRO VILLORA: Mayor

Ademas...

¢, Qué voy a hacer, papa? Afiorarte. Y crecer, papéerc No puedo hacer
otra cosa.

Entonces ya es la hora. Me voy, hijo. Te quiero.qlieero mucho. No lo
olvides.

No lo olvidaré. Adids, papéa. Te digo adids, peroduele... Me duele.
Adioés, hijo.

Adios.

(El PADRE desaparece)

H1JO:

Aqui tienes tu peonza de cuando eras nifio. ¢ Ter@g®ihols gemelos en el

funeral? Yo llevaré el pasador. Toma este sobne yaguete de pafiuelos de
papel; te hara falta cuando veas qué contiene.é&\N& kabra que llevar el

DNI al banco o al Registro. He traido cajas parardar la ropa. Si, puede
ser que hacerse mayor sea esto.



